LOS 60S DE SOCORRITO

Y justo a plena mitad del siglo XX , como para fácil recordarlo, venia llegando al mundo Lucia del socorro, los historiadores nos corregirán si aquella criatura era la ultima en nacer en la celebre e incipiente casa de la Tablaza o si por el contrario la primera en llegar al mundo en la definitiva casa de la circular segunda y de la que aun no nos movemos. Bueno y si la memoria no me falla, en la placa que al parecer ya se robaron y que luce en medio de unos ladrillos vistos de la fachada rezaba: Instituto de Crédito territorial 1949, segunda casa muy a pesar de don Alfonso que a bien quería la esquina, asignada como era costumbre y menester en aquellos días a militares de mediano rango. Todo lo anterior como para deducir que tanto Socorrito diminutivo usado por el flaco Urrego como el barrio mismo poseen la misma edad e historia recorrida.

Pero de esas épocas hablaran con más lujo de detalle los contemporáneos de aquella la cuarta en orden que la docena de la cual el escribiente hace su colofón. En lo que a mi compete y mas con el animo de no afirmar exageraciones o malformaciones de la historia, me centraré mas en la época en que Lucia le hacia la segunda a doña Amalia en eso de lidiar la nuestra, la camada de muchachos que para mas señas delimitaremos de Clarita y Pacho para abajo, es decir, para ser mas claros aquellos a los cuales los tiempos sexagenarios aun aguardan cierto respiro y se ven medianamente lejanos en el horizonte. Camada por cierto no muy afortunada y en algunos casos sobretodo de premura por eso de evitar el retardo en el caso de Germancito, muy amante desde aquellos días de los placeres de Morfeo, no solo en la siesta sino en quedarse a la aurora pegado de las sabanas, a fuerza de cogerse de la noche y no encontrar los calzoncillos por ninguna parte. Tranquilo, aseguro Lucia al apurado pichon de restaurador, váyase tranquilo así sin calzoncillos que de eso nadie se dará cuenta. Tan convencida frase no tuvo entonces en cuenta el sino de desgracia que siempre acompañó a esta criatura que raras veces esta en contravia de la ley de Murphy, escrita en su destino como constitución, ese mismo día encontraron unos calzoncillos en lamentable estado de putrefacción yaciendo en el mismísimo baño de la institución. Obligose entonces e ipso facto una revisión rigurosa en el patio principal del colegio haciendo verificación uno a uno de la suerte de vestidura interior y lográndole así con la fehaciente prueba en la mano el primer falso positivo de la historia, el primer reconocimiento publico al restaurador gracias a los buenos oficios en materia de alistamiento de su hermanita mayor, nuestra homenajeada en cuestión.

El recuerdo mas lejano que se me viene a la mente de Lucia se remonta a los mandados que tenia que hacer en una revuelteria que si no estoy mal quedaba por los lados de la circular tercera, por cierto no muy lejos de la casa de los que en un futuro no muy lejano serian sus suegros. Lucia advirtiendo esa candidez genética irreversible de la que sufrimos los Jaramillos me hacia la siguiente advertencia: “mucho ojo Danielito, antes de pagar Ud. le dice al revueltero, cuanto es?, esos plátanos no valen mas de cincuenta centavos así que ud le dice, déme una rebajita señor” Ese paseíto de regatear me parecía y me sigue pareciendo de lo mas jarto, además siempre se me olvidaba todo aquel protocolo, seguramente pensando que estaba en Canadá o en Alemania y le entregaba el billete pero el pícaro no me devolvía un centavo y el mandado terminaba siempre con el mismo resultado: tumbada fija. Ya se imaginaran la cantaleta al llegar con unos plátanos ñuridos escogidos por el tendero y sin devuelta. Semejantes prevenciones antitumbis han sido probadas hasta la saciedad en eso del manejo de cheques groseros que de cuando en cuando arriban a la factoría Manchas Inc, siempre por supuesto con un payaso distinto y con un libreto teatral que muy a pesar de las advertencias de Socorrito al estilo de aquellos tiempos en que los plátanos se compraban en revuelteria, el muy avión de Mc Lauskas recae y vuelve a caer en múltiples vasectomías caninas.

La parroquia de San Joaquín tenía un grupo juvenil devotos de la virgen María. No se que tanta era la devoción, lo bueno de aquello era la oportunidad que a bien tenían para hacer muchos amigos y sobretodo con la bendición de la virgen María, como quien dice libre de cualquier sospecha por parte y salvoconducto divino para los recelosos padres de la época. Y más que encontrar amigos porque no hallar el amor en aquella muchachamenta que allí se reunía, muy a pesar del sacrificio de levantarse a las 4 de la mañana para hacer la procesión del santo rosario por las vacías calles del barrio, procesiones que interrumpían el sueño que el ahora el betsellerudo Abad, escritor de las señoras menciona a manera de trauma en cuanta columna o libro le da por escribir. Y fue en el centro de operaciones de este grupo juvenil donde una mañana y muy un poco a regañadientes seguramente por las insistencias de su mama que apareció la figura corpulenta del rey Caloncho quien se destacaba como el camajan del grupo de oración y que acompañaría hasta estos días sexagenarios a la entonces joven Lucia. Caloncho gracias a su presencia intimidante que distanciaba bastante del perfil estándar de un mariano fue ascendido rapidamente en la organización al cargo de guardaespaldas y agente de seguridad contra posibles ataques de grupos extremistas que por esos dias asolaban la ciudad, grupos fundamentalistas tales como los nadaistas de la época encabezados por un tal Juan Manuel de Gaia, individuo aquel que hoy en día y en buen uso de su tercera edad ha concentrado sus operaciones en atormentarle la vida a la congregación de las adoradoras de Uribe de la cual Marielena ejerce como madre superiora. Entonces calocho cuya presencia era ley posaba en la puerta de aquel edificio parroquial en donde los domingos las filas por las empanadas llegaban a la carrera 70, luciendo una camiseta negra que dejaban ver sus bíceps y en la que estaba escrito con letras blancas la palabra SEGURIDAD, garantizaba la tranquilidad del grupo fundamentalista que adentro oraba. Caloncho frecuentemente dejaba solo aquel puesto motivado por la tentación de la aquellas empanadas de fama internacional y convencido que una vez con la bolsada en sus manos Lucia quien supuestamente ingresaria muy devota al centro le podría mas la gula que la devoción y se quedaría acompañado en la guardia a nuestro querido galán, ahorrándole de paso las horas de aburrimiento en este puesto de guardia. Donna Amalia advertiría muy pronto lo poco o nada que le estaba conviniendo a Lucia aquella formación religiosa, en repetidas oportunidades respondió de manera errada a las preguntas que se hacían en el rosario de la circular segunda: ¿que misterio es hoy? o respondiendo Dios te salve en vez de santa María.

Si bien a punta de empanadas se han hecho parroquias, para Caloncho esta estrategia tal vez seria insuficiente para lograr el definitivo amor de Lucia y siguiendo el libreto de otros galanes de la época opto por una formula además de efectiva muy practicada: hacerle atenciones al hermanito menor de la cortejada. Recuerdo que alguna vez trajo de regalo un pollo (vivo) proveniente de su almacén agropecuario y que gracias a mis grandes cuidados y a mi delicadeza con los animales termino estripado haciéndome sentir como un vil asesino. Caloncho era igualmente el veterinario y el artífice del milagro de mantener con vida un pez en una pecera inmunda y verde de lama que yo lavaba cada año por la cuaresma. En recurridas ocasiones le recetaba mejoral que disuelto en aquella agua que mas parecía de florero dizque aliviaba al escamoso personaje. Los resultados al parecer eran medio psicodélicos ya que el pez optaba por saltar al vacío por fuera de la pecera en algo que mas parecía una traba de padre y señor nuestro.

De todos los galanes de aquella época al parecer Caloncho fue el más convincente en cuanto a mi orientación profesional. Yo estaba decidido a seguir la tecnología agropecuaria de Caloncho y no la ingeniería de trapito pese a que incluía jugosos cvys. No se en que punto me desvíe de aquel camino para meterme en semejante carrera tan subjetiva como la arquitectura, tal vez el rey Coloncho se ausento en esos días en los que uno dizque uno elige carrera y hace el tinmaripedopingué apareciendo la mano de negra del restaurador que me ilusiono con esa carrera. Un engaño peor que el de volverme hincha del Dim dizque porque ese equipo era invencible. Tuve que soportar una larga infancia y adolescencia viendo al poderoso como el colero del campeonato.


Las tácticas de cortejo del crédito de Abejorral surtieron efecto y la pareja se caso y se fue a vivir a Envigado, muy cerca del almacén agropecuario de propiedad del rey y que era por demás era un verdadero machete gracias a la clientela caballista de aquellos que sabemos y que tradicionalmente inunda aquel municipio del valle del Aburra. La casa del barrio San Marcos en Envigado tenia el encanto de casa de verdad, casa de abuela con patio para matas, balcón donde se saluda y se chismosea a los vecinos y donde Lucia expresaba sus atributos como excelente anfitriona de amigos y familiares para los que era un verdadero placer pasar una tarde dominical en su compañía. Este momento en el tiempo se puede localizar con fecha exacta gracias a la transmisión televisiva que vimos en aquel lugar y en compañía de Roman que sirvió de comentarista deportivo de aquel evento de la despedida del rey pelé al cumplir sus 50 años de vida y jugado para el cosmos de nueva York contra un equipo del resto del mundo del cual aun Higuita no estaba ni en los planes.

La joven pareja se paseaba para aquellos días en un verdadero sobrado de rico: una camioneta GMC color amarillo pollito herencia del monarca. El carromato en cuestión había sido encendido dos veces: una para llevarlo directo de la concesionaria al garaje de Carmelita para mantenerlo durante quince anos empacado bajo unas lonas dizque para economizar gasolina. El carro fue llevado al garaje de don Alfonso con la esperanza de despegar una maquina atrofiada por un desuso de tantos años. Fue Pacho el que logro encender la maquina y sacarla en reversa y en un pique espectacular que lo golpearía directo contra un Renault 12 que alguna Taborda tenia estacionado justo al frente. La camioneta que parecía poseída por el mismísimo demonio fue exorcizada y arrendada por calocho para que sirviera de macho de carga y camioneta de recreo de los Jaramillos elevados a la segunda potencia.

Mucho antes de Drummondvillanos, de ocios pintorescos y de cartas a Semana de Juan Manuel hablando maravillas de Uribe, Lucerito hacia el periódico mural de la familia Jaramillo. Un verdadero informativo bastante “imparcial” por cierto del que se recuerda la crónica del partido de checas en el que perdió el equipo del almacén don manolo gracias a las trampas de trapito en donde el entonces joven del altiplano mantenía una checa escondida en su mano sacándola a relucir para decir out, out, diciendo con absoluta certeza: si ve como la agarre en el aire. Mentiras, eso había sido un homme run directo al solar de los Mesas. Este valiente periódico afortunadamente desenmascaro ese penoso fraude. Semejante escandalo deportivo solo es comparable con el gol que Maradona hiciese con la mano en el mundial de Mexico, afortunadamente y gracias a la vista 50-50 que los poderosos lentes ofrecían a la joven cronista deportiva se logro dar fé de aquel atraco.
Semejantes cualidades para la redacción eran maravillosas sobretodo para pasar los benditos trabajos del colegio que quedaban impecables luego de las revisiones de Lucerito y la escritura en la maquina de escribir remintong a las que se les había borrado la s y la a ocasionando los repetidos errores que traían como consecuencia esos tachones que dejaba ese borrador de tinta que mas parecía una piedra pomex y que dejaban ademas de hueco en la hoja, una aureola negra inmunda alrededor del fallo. Lucia será recordada en mi memoria como la habitual salvadora de mis chambonadas en los trabajos escolares.

De Lucia se recuerda su crítica en los reinados de belleza. Mucho mas exigente que la negra candela y amparo grisales juntas, ella hacia los comentarios y los pronósticos para la nueva soberana de la belleza y por supuesto estaba en primera fila allá frente al televisor para no perderse los detalles de la transmisión del reinado de Cartagena o del miss universo traducido seguramente a las patadas por Julio E Sanchez Vanegas, el papá del Julito que escucha religiosamente Marielena cuando Fernando Londoño esta de vacaciones. Julio E decía hoy desde Singapur mañana desde cualquier lugar del mundo, y precisamente en el momento en que iban a dar las primeras seleccionadas y todos teníamos la esperanza que nuestra montañerita fuera la elegida se dañaba la bendita transmisión. Ya cuando regresaba la señal ya nos dábamos cuenta que candidata colombiana salía como pepa de guama para los vestidores y era ahí precisamente en donde Lucia desataba una furia que se volvía implacable en la critica de la futura miss universo. Porque a Lucia no es que le haya gustado mucho apoyar causas perdidas como las del DIM, era furibunda hincha del Nacional sobretodo en aquellos días de gloria con la copa libertadores y por supuesto ahora con el apoyo incondicional al bus de las mayorías que lleva a Santos a comenzar su gobierno, alzando las recalcitrantes banderas Uribistas junto con Marielena, Anamaria y doña Amalia últimos sobrevivientes de aquel encanto.

Deben agradecerle lo poco o nada que saben de ingles aquellos de la segunda camada Jaramillo a Lucia y todo gracias a los cursitos que se conseguía en el colombo americano, sitio donde trabajó como bibliotecaria por muchos años. Yo no probé ni cinco de aquella promoción seguramente por mi temprana edad. Recuerdo haber pasado muchas tardes en aquella biblioteca pintando y seguramente leyendo eso si los libros que tuvieran dibujitos. Viene a la memoria un ratón de biblioteca que me intrigaba bastante. Era un señor ya avanzado en años que iba diariamente a la biblioteca y que se pasaba todo el día leyendo olvidando hasta la hora del almuerzo. Lucia me explico que era alguien al que se le había fundido el cerebro y que era un cliente habitual de aquel recinto. Allí paso lucia inmersa por muchos años en ese maravilloso mundo de los libros, un trabajo que años después repetiría en colegios como el de nuestra señora del rosario donde la vieron trabajar Camila y Manuela. Y de su carisma con los jóvenes dan fé ellas que varias veces acudieron a Lucia para que interfiriera con la implacable encargada de la disciplina, una señora de apellido Rivillas que de diminutivo en su carácter solo tenía el apellido.

Y es que ese don de anestesiador de genios y tiranos muy frecuente en la familia encuentra su máxima expresión en Lucia. Corrían los últimos días de la década de los 80s cuando por azares de la vida estaba encargado de unas obras en el colegio Colombo Británico, seguramente taponar algunas goteras y arreglar algunos actos vandálicos del alumnado y eso que Felipe de Kingston ya había salido del plantel. Una señora de pelo cano con el temple de una Margaret Tatcher a la que el ahora propietario de un local de sanandresito en Jamaica debe recrear en sus pesadillas era la máxima autoridad de aquel claustro. Lucia ayudada por Teresita una de las Arbelaez que allí se desempeñaba como tesorera le envolataban el genio a la firme rectora para que el que escribe no corriera la misma suerte del crédito de Kingston, es decir salir como pepa de guama del aquel plantel gracias al genio de esa Hilda Strauss medio nazi.

Tal vez de ese gen este provista Lucia. De aquel que sobra en los a Arbelaez y desaparece casi a la minima expresión en algunos especimenes Jaramillo como el que escribe para el cual el oficio de vendedor por ejemplo seria el ultimo que ejercería en su vida. Y es precisamente en el de los trabajos que impliquen servicio y contacto con la gente donde Lucia logra su mayor brillo. Para los Arbelaez la hotelería, para Lucia el moverse como pez en el agua en todos esos años como bibliotecaria. Los usuarios de aquellos centros educativos ahora entrados mas en años la deben recordar como la figura sonriente y siempre dispuesta ayudar a encontrar ese libro donde finalmente esta la respuesta de aquella incógnita o simplemente la presencia amable casi al nivel de compañera que contrastaba con el rigor de profesores y directivas.

No puede olvidarse ya que hablamos de cualidades genéticas, aquellas que heredara la ahora soprano Venslauskas ahora de gira por los salas de Viena. Nos referimos claro esta a la del canto y la entonación que Lucia lleva su máxima expresión con su clásica interpretación del tren. Lucia gracias a sus enormes capacidades de entonación era utilizada regularmente como asistente por ruidolfo, aquel afinador de pianos al que teresita recurria sobretodo cuando su hermanito menor le daba por tirarselas de pianista de salsa y especialmente en el duro trabajo del temple de las cuerdas mas agudas del piano en las que ruidolfo solicitaba a Lucia cantar el coro del tren IIIIBA IIIIIIIIIIIIIIIBA IIIIIIIIIIIIIBA caminando.

Y gente buena como Lucia arrastra otros semejantes. Así como cuando encontró refugio en la casa de potreritos, en aquellos días de acosos económicos que a Dios gracias hoy parecen cosa del pasado. Las inolvidables tardes que me imagino pasaron echando chachara en la casa de Ovidio, una verdadera cajita de música que por demás era el alma y nervio de aquella vereda. Y como para no perder la costumbre su hijo ahora hace lo propio en la floreciente Machas Inc, y por fortuna de la vida nuevamente acompañado de Lucia quien de nuevo combina la formula que aprendió en aquellas bibliotecas: el orden y la excelente atención al cliente, con el insuperable sello de su amabilidad a prueba de cualquier reto de paciencia.

Es Lucia la madrina del que escribe, y más que ello, la figura maternal por excelencia en la familia. Si algo existe en mí de respeto, tolerancia y esa sonrisa que siempre tiene para la vida pese a las vicisitudes con seguridad que es debido en gran parte a Lucia, muy presente en mis años de infancia. Recuerdo que en algo quise retribuir a aquella generosidad que no tiene precio. Fue cuando nació Esteban. Consuelo, una tía de José que había montado un almacencito para rebuscarse la vida ahí mismo en su caserón de la circular segunda me vendió seguramente fiados unos escarpines azules que orgullosamente fueron el primer regalo para el primogénito que llegaba al mundo. Creo que fue un error craso el intentar regalarle a esteban ropa o incipiente calzado, la moda no es propiamente la debilidad de aquel retonno que como yendo en contravia de su agrónomo padre es un apasionado de la deforestación de palos de mangos y enredaderas, hubiese acertado en el regalo seguramente con unas tijeras podadoras, un galón de glifosato o con una motosierra hubieran sido el juguete ideal para nuestro estebanano.

De la cordura y los pocos sobresaltos que siempre han acompañado a Lucia en esta vida solo en los últimos años se decide hacer lo que siempre ha querido. Revivir esos días de vida campestre de potreritos ahora en Shiruma. Ya pronto no será necesario tomar todos los días el teleférico de pajarito para ir a su trabajo. Podrá vivir tranquila en aquel Shiruma, nombre que había descubierto en algún libro de aquellas bibliotecas. Ahora Esteban es vecino de la vereda y tal vez rompa la racha de ceros a la que nos tiene acostumbrados la sobrinamenta para regalarle el primer bisnieto a doña Amalia y el primer nieto a nuestra sexagenaria de hace varios meses, o tal vez sea mas tarde María Luisa con su corronchito, aunque las malas lenguas dicen que se canso de repartir el AIS que con mucho amor le mandaba Uribito a la oligarquía magdalense y que se instala nuevamente en el valle del Aburra . Bien valió la pena la espera para celebrar aunque un poco retardados y en tiempos de Leo, el sesquicentenario de Lucia del Socorro, la géminis madrina de de toda esta Jaramillada algo despistada. Felicidades.

ANTE EL MARCO DE LA PLAZA

Hola Darío, espero que estés muy bien, gracias por lo que a mi me compete en cuanto a lo de la belleza estética de Jerico.

Yo creo que siempre fue una especie de frustración la que sentí una vez desembarcado en aquel final del tirabuzón de la cabaña, la pavorosa carretera de la que se devolvió aquel mister cuando llego a la tenaz curva de los 180 grados donde los buses retroceden temerariamente ante el abismo que se vislumbra desde el empolvado ventanal trasero del bus que huele a sudor del cauca y a bandas de freno calcinadas.

Realmente un arquitecto era lo menos necesario para esa comunidad. La mayor parte del poblado había sido construida por esos artesanos que no tenían ni medio idea del urbanismo y que con unas bases simples y por supuesto sin mucha influencia de los estilos que aterrizaban en la gran ciudad construyeron un hermoso conjunto urbano compuesto por edificaciones de aleros pronunciados, zaguanes que no distinguían entre privado y publico, todas girando en torno a su corazón interior: esos floridos patios que se alcanzaban a ver através de los moriscos calados.

En teoría la labor era darle valor aquel patrimonio arquitectónico que los pobladores comenzaban a ver como obsoleto. Algunos dejaban caer las caer las viejas casonas poniéndolas a merced de la intemperie, so pretexto de llegar con el cemento armado, el ladrillo, los ventanales de aluminio anodizado y el arenon chino en andenes y fachadas.
Otros con más vocación de rentabilidad cubrieron los patios, como el de aquel celebre hotel del marco de la plaza, subdividido con canceles de hardboard, morada temporal del burgomaestre y mía propia por aquellos días.

Y sigo pensando que la labor del arquitecto era suntuaria pese a la inagotable cantera de proyectos en la mente de aquel joven alcalde. Yo escuche lo mismo que Gabriela cuando le señalaron un personaje de talla pequeña que salía del hall del edificio del banco cafetero en Medellín. Repitieron la misma frase: ese muchacho que ud ve ahí será algún día presidente de la republica. La diferencia radicaba en que el diminuto personaje que hoy preside el consejo comunal, el numero 300 si no estoy mal, fue señalado por la gente que ostenta el poder en este país y que a la postre pone todos los presidentes, buenos y malos, a propósito el único que creí bueno me hace pensar que realmente todos son malos por definición. Para mi modesto candidato su máxima aspiración política pareciera regresar después de 20 años al mismo modesto poblado cuyo máximo valor radica en ser el suyo propio. Quien sabe si en estos momentos se vea como Mockus 2010, un arrepentido rebelde que trata de verse por primera vez en su vida como un político convencional, o al menos muy serio y racional, como aquellos que conoció en su periplo por Alemania.

En Colombia se pueden encontrar ejemplos de buena gobernabilidad a pequeña escala. Cuando los presupuestos van creciendo y la auditoria ciudadana se va volviendo más complicada de ejercer caemos en todos los excesos que ya nos tiene acostumbrados este y todos los gobiernos que lo han antecedido. Con la constitución recién estrenada recuerdo que los mecanismos de participación ciudadana lograron concretar proyectos interesantes para la comunidad. Ese parque por ejemplo fue el fruto de muchas ideas, que llegaron de todas las direcciones, las que llegaron a canalizarse siempre fueron por supuesto las que apuntaban al bien común.

Las huellas de cemento que quedaron impresas por aquellos días ni siquiera pudieron ser ejecutadas bajo el mandato de aquel godo que me dio toda su confianza para la ejecución de varios proyectos. Un buen liberal que actúo con independencia de los odios políticos y que supo valorar lo poco que habíamos logrado reitero la confianza y se lanzo en riesgosos empréstitos que darían forma a esas nobles ideas. Quizás construir sobre lo construido como es el lema del candidato verde haya sido la parte mas complicada de ejecutar en ese momento histórico y él noblemente lo hizo posible.

Ahora se habla del partido verde y hasta logro asustar la aceitada maquinaria que desde hace rato nos gobierna. De verde tiene más bien poco, bien decía por esos días el burgomaestre que vivía en el hotel marco de la plaza y luego de su periplo por la Alemania visionaria en aquello de legislaciones ambientales, que los partidos verdes no podían ser opción de poder en ninguna parte. Que solo se dedicaban a cumplir de manera eficaz y casi fundamentalista con una parte del problema del país: el medio ambiente. Nuestros amados verdes, opción de poder del 2010 apenas si nombraban esa palabra en los debates. Hablaban seguramente en sentido metafórico cuando se sanea una cuenca contaminada de cambiar con las costumbres políticas de este país y sanear el gobierno.

Yo nunca estuve de acuerdo con mi candidato de los 90s, claro que una política verde podría ser opción de gobierno. Yo veía que ese pequeño poblado, nombrado municipio verde de Colombia había logrado articular todo su desarrollo en torno a lo verde, a una armonía ambiental que se respiraba no solo en el ambiente sino en un entusiasmo que se leía en sus pobladores. Jerico de los 90s, el mismo que vivía los tiempos de los carteles de la droga y la exterminación de movimientos políticos y candidatos a la presidencia vivía en otro cuento y por momentos me hacia creer que el buen manejo de lo publico podía ser viable

Sin embargo el burgomaestre seguía fiel a su azul de metileno y tal como ocurre hoy en día, esos buenos ejemplos de gobierno apenas eran aceptables a nivel municipal. De ahí a ascender al interior del partido que como su nombre lo indica se ha dedicado através de la historia a la tarea de conservar privilegios era por demás utópico. Trabajar al interior de esas entidades que canalizan recursos del exterior al parecer fue el perfecto refugio para ver siempre desde el punto de vista de los balances y las cifras la triste realidad de nuestro país.

Es curioso que dos presidentes de la republica emitan las mismas palabras en el marco de la plaza de Jerico. Hace unos días, uno de ellos, el que se gano la presidencia en un entierro mando al segundo a terminar su gobierno del asco. Y ese mismo presidente evocando sus ancestros que pasaron a golpe de hacha tumbando al ritmo de la colonización antioqueña por esas tierra hasta llegar a su natal Pereira, decía que jamás sus ojos habían visto un escenario parecido aquel marco de la plaza. Desde un helicóptero, el segundo mandatario, perteneciente a la misma generación, esa que salto al poder antes de tiempo observa el armonioso conjunto urbano de Jerico y le dice a otro alcalde: Sabe que Rafael, Jardin es el de la fama, pero Jerico es el Municipio más hermoso del suroeste. Yo quisiera creer que Uribe miraba mas allá de las apariencias, de esa pulcritud de Jardin, de ese civismo que le ha servido hasta para limpiar no solo las calles sino socialmente su pueblo.

Dicen que las veintitantas iglesias han ayudado en algo a que ese espíritu pacifico de los pobladores aun siga reinando. Si es así, en vez de escuelas como proponía Mockus hay lo que hay que construir es templos. Aunque en Colombia ya pululan por miles las iglesias de garaje, al parecer muy eficientes al menos como negocio.

Creo que lo mejor que pudo ocurrir en esta campaña presidencial fue el volver a mi estado original, el mismo que tenia antes de bajarme en ese bus polvoriento en la plaza de aquel pueblo. El retorno al escepticismo y al ateismo político. Llegué a creer que estábamos votando por el mejor gobernante de la historia de Colombia, al mismo que hoy le celebran su cumpleaños un sequito de 9 millones de personas, los que aun le creen y le creen al camaleonico Talleyrant que supo cosechar la popularidad de nuestro napoleónico presidente, del que siempre creemos así sean malos sus procederes, que al menos es frentero, esa cualidad paisa que se valora al punto de ver ese pueblo godo como el que mas, aplaudiendo a este caudillo que alguna vez fue defensor de las ideas liberales.

Pero igual ovacionaron aquel joven presidente que nos daba la bienvenida al futuro, a la apertura económica y al neoliberalismo radical. Siendo apenas una versión reducida del líder que acaban de asesinar y sin tener la elocuencia de un Santofimio. Inaugurando una obra producto de un empréstito que pagarían los contribuyentes de ese pueblo. Allá son tan buenas personas que poco les importan esos detalles con tal que el pueblo les sea admirado por su belleza.

Hoy al menos reparten subsidios para que las familias se pongan en acción: 40 dólares cada 15 días, subsidios a la medida de nuestra pobreza. Claro que las cuentas alegres de Santos avizoran un país minero y agroindustrial que se ampliaran los subsidios a los viejitos en acción. El caudal electoral por este rubro, bastante eficiente por cierto aumentara sin duda.

Mientras los ojos del presidente siguen viendo la misma belleza arquitectónica, esa que gradualmente se va destruyendo pese a los esfuerzos de las oficinas de planeación. Mientras repite las frases de su lejano antecesor trae a colación su política de recompensas para dar con los responsables de una masacre en Envigado, la misma política del viejo oeste, esa que le dañó el corazón a los militares poniéndole precio a las bajas con tal de ponerles a sus victimas un uniforme y un fusil al lado, la misma que nos iba a surtir de radioteléfonos en todas las fincas para mantenernos informados y ejerciendo nuestro legal derecho a defendernos. Yo creía en todo eso, jamás pensé que se saldría de las manos, que iba a costar tanto en dinero y en vidas humanas.

Al pueblo y a la finca ya se puede ir tranquilamente, con ese argumento hasta podríamos reelegirlo. Quien sabe quien estará garantizando esa seguridad y que precio estemos pagando para conseguirla. Pero Uribe tiene ese poder de verse inmaculado como ese hermoso pueblo. Una belleza arquitectónica a la que seguramente le di en su momento un pequeño aporte. Pero el país no necesita arquitectos decoradores, el cambio social es urgente y va mas allá de la estética que ven los turistas al deslumbrarse con el aquel marco de la plaza. Detrás de esas 4 paredes de bahareque bien conservado el país se derrumba.

ACA NO PASA NADA

La vida transcurría como en esos pueblos de la costa en donde literalmente no pasa nada. En la que sentado en la silla mecedora, se puede adivinar cada movimiento en el vecindario. Se invocaba entonces desde esa normalidad los deseos del flaco Urruego en la perfección de un metro en Alemania: impecable sin un solo graffiti. Logro salir de esa asepsia el día que paso por España. Por fin sintió que aun estaba vivo.

Si mamá, esta muy cerca de la casa, claro puedo ir hasta en bicicleta, no es mucho mas tranquilo, claro, si, si, no me tengo que chupar esos viajes tan largos y sobretodo en invierno. Tomas dice que se acabaron esas 2 horas de tiempo muerto en donde seguramente aterrizaban las ideas para el blog, si, tengo que volver a escribir mamá, lo que pasa es que no estoy de animo, no, no es que este aburrido, es que no hay como mucho que decir de nuevo, todo es muy normal, es que cuando vivía en Montreal y recorría todos esos lugares para hacer aseo había mucha tela para cortar, no faltaban los problemas, las anécdotas y los personajes, si, unas por otras mamá, tampoco vine a Canadá para volverme un barrendero, esa no era la idea propiamente, en fin, me alegro que todos estén muy bien por allá y que todo siga sin mucha novedad en el frente, salvo los viajeros que al parecer se pusieron de moda en la familia, las cosas en Colombia apuntan a que busquemos otros horizontes, no, si, yo si bote por Uribe, pero yo ya no quiero mas de eso, no, es que no me gusta Santos, no, yo quería que ganara el otro pero no se pudo, eso de todas maneras era una utopia, no se que es lo que tanto celebran, eso era pelea de tigre con burro amarrado, pero muy bueno que este contenta mamá, ojala le vaya muy bien a Juan Manuel, que al menos cumpla la mitad de todo lo que prometió, Colombia no puede convertirse en un país de desterrados, mi generación termino prácticamente exiliada en el exterior, todo en Colombia es día a día mas complicado, en fin mamá saludes a todos, vamos a ver cuando puedo volver a Colombia para saludarlos.

El bosque de Drummond es una hermosa reserva natural en las afueras de la ciudad, Una finca de no se cuantas hectáreas a lado y lado del rió San Francisco. No se cuantas veces hemos ido. Esta lleno de senderos peatonales y de pistas para bicicletas que lo atraviesan por diversas rutas. Todo esta muy bien señalizado y la vegetación de pinos y arces es bastante homogénea. Uno se siente en uno de esos bosques de empresas publicas o de Carton de Colombia que bordean la hacienda del Juan Manuel ex 8000, ex polo y pronto ex verde Jaramillo. Recuerdo que alguna vez nos dio por salirnos de esos senderos señalizados y meternos en la manigua Canadiense. Con suerte encontraríamos un alce o un ciervo en el camino, realmente lo complicado en ese momento era encontrar la salida en semejante laberinto. Pasaban media hora o una hora y tomándolo con calma el camino se tiene que cruzar con un sendero y ahí se comprueba que el duende Canadiense no es tan efectivo en las lides del embolate.

El problema esta vez era que ya habíamos caminado bastante por los senderos señalizados y los dependientes de la buena forma y la silueta perfecta estaban más que satisfechos con el esfuerzo. Lo otro era que esa parte del bosque aun no la habíamos ensayado y no queríamos continuar con la mala racha que al parecer nos había comenzado 8 días antes.

El primer sospechoso es un señor de categoría peso pesado que según dicen las malas lenguas es bastante violento. Recuerdo que hace como 3 años Bárbara le dio por apoyarse en su carro que estaba estacionado en el parqueadero y de inmediato salio por la ventana cual energúmeno protegiendo el amor de su vida. Las mujeres de acá dicen que los hombres de este país tratan mejor a sus carros que a sus mujeres. Me dio por contestarle y por poco me ofrece bala. El tipo sigue viviendo ahí en el mismo apartamento, justo en el edificio del lado y que casualmente tiene una vista al cuarto inútil de nuestro apartamento. Uno cree que la gente en este país le importa un pepino lo de los demás, que dizque vivimos en una sociedad individualista. Esto no deja de ser un Jericó donde el principal pasatiempo es saber que hace o que consiguió el vecino. Algunos exagerados dicen que los Quebecuas se la pasan en una permanente competencia. Si el vecino se compro una piscina de esas armables redondas, a los ocho días el otro vecino tiene que llegar con una de mayor diámetro.

Yo me niego a creer que este tyson se haya robado la bicicleta. Ese bendito cuarto inútil queda al lado precisamente de un pasadero peatonal, uno de los pocos que da acceso a la zona comercial que queda justo detrás de nuestro edificio. En esos espaldares del centro comercial siempre ocurren cosas raras en las noches. No faltan los Felipitos haciendo sus competencias de cuarto de milla y hasta esos camioneros que llegan con la mercancía muy temprano en la mañana pudieron haber visto el cuarto inútil mal cerrado.

Uno no es que sea millonario ni mucho menos, pero se va llenando de checheres. Como regalan tanta cosa y a uno le da pesar botar lo que sirve, el cuarto útil esta con el cupo completo. Hasta Camila que vive sola esta llena de cosas y si que lo constatamos en el ultimo trasteo, cosas cositas y cosillas y nada que lográbamos vaciar el apartamento. Volviendo al cuarto inútil, esas benditas llantas son lo que mas estorba. Con ese cuentito de tener llantas de verano e invierno hay que mantener siempre un juego guardado. Yo metía esa bicicleta como a presión y seguramente esa vez me quedo mal cerrado.

Y es que estaba hasta bonita, tenia dizque frenos Shimano, un gangazo en una promoción del Zellers, no de otra forma se puede conseguir. La policía que me atendió la denuncia dice que seguramente me había pistiado un buen vecino. Un hermano de una amiga de Gabriela que también vive por acá le paso lo mismo. Pero si acá no pasa nunca nada. Recuerdo que dejaba olvidada la billetera en el destartalado saturno que se mantenía abierto y nunca paso nada, El apartamento se puede quedar abierto y estoy seguro que tampoco pasara absolutamente nada, días antes la puerta del cuarto inútil quedo abierta y entonces dije al otro dia, ahh es que estamos en Drummondville, acá no pasa nada.

Si ya habíamos perdido la bicicleta una semana antes porque no perdernos todos juntos en el bosque de Drummond como para no perder el hilo de los acontecimientos. Realmente el sendero que habíamos tomado no nos conducía al parqueadero donde habíamos dejado el carro. Yo mire el sol y supuse que el carro se encontraría rumbo sur. De todas maneras eso es una finca que por grande que fuera esta delimitada por vías vehiculares, no se trata propiamente del fin del mundo o cosa parecida.

Lo que ocurre es que en un bosque lleno de quebradas y lagos no es tan evidente seguir un rumbo fijo. El sol se perdía por ratos y la vegetación se volvía espesa e impenetrable. Otra acequia y a buscar un sitio por donde atravesarla. Gabriela insistía que no regresaríamos, a pesar de las insistencias de Camila que ya había sacado un millón de razones para estar en casa lo antes posible. Y yo creo que aun intentando regresar por el mismo camino hubiese sido igualmente complicado. No habíamos dejado marcado el camino con las migajas de Hansel y Gretel y creo que habíamos cambiado tantas veces de dirección que nos encontrábamos en el mismísimo laberinto del minotauro.

Cuando uno se da cuenta que el tiempo va avanzado y esta andando en círculos porque casualmente regresa al mismo punto de partida se empieza a preocupar. Si ya intentamos por este lado, hagámosle por el otro, y que manigua Dios mío, un pantano donde el sapo cancionero nos amenizaba el rato. Pasamos por un tronco que servia de puente al estilo del desafío del canal caracol y nos encontramos en una isla. Y si que era una isla porque cada salida que buscábamos nos llevaba al pantano. La famosa isla tenia varias particularidades: la primera la de ser el único punto donde existía señal para el celular. Según la serie de televisión el capo, a uno dizque lo localizan con la señal del celular, seguramente desde un avión fantasma. Lo otro era una pequeña plantación de cannabis ativa, la famosa variedad que lograron modificar los gringos para quitarnos el negocio de la marimba en Colombia. Eso en Quebec es pan de cada día y los traficantes suelen sembrarla en la mitad de las enormes plantaciones de maíz. Ni el mismísimo propietario de la finca se da cuenta de estas islas de cultivos ilícitos en la mitad de su cultivo. Y ni que se de cuenta porque al parecer ese gremio trabaja de manera parecida al DAS. Dicen los que la han probado que la traba es como 3 veces mas fuerte que la que se lograba con la yerba que el loco Abel traía del barrio Antioquia. En todo caso lo importante no era propiamente detenernos en el ilícito hallazgo sino salir del bendito laberinto.

Si ya se hacia tarde, si Bárbara pronto llegaría a la casa y no encontraría a nadie, si la señal de celular no entraba sino en ese claro del bosque pues llamemos a 911. ¿Que les pasa, donde están? Hubo que explicarles como 200 veces que se trataba del bosque Drummond, parecía que no lo conocieran, yo no podía entender porque preguntaban tantas veces lo mismo. No se muevan de ahí, un equipo de rescate parte en su búsqueda. Uy que oso, perdidos en esta finquita, no puede ser. Esta gente como es de exagerada hasta psicólogo ya habrá llamado.
Alguien llama al celular y nos da una pista. Póngase con el sol en la espalda y diríjanse hacia su izquierda, es decir rumbo norte. Por ahí salen a la carretera, eso no tiene pierde.

Llevábamos como una hora en esa isla y ni señales del equipo de rescatistas. La operación Camaleón como que había fracasado, seguramente no habían podido sobornar al duende que nos tenía secuestrados y todo apuntaba a un falso positivo. No pues salgamos de acá dije, sigamos las instrucciones del operador de radio, acá nos van a comer los moscos. Y si que se habían devorado las paticas de mirla de Camila, que ya se había pegado tremendo susto con una culebra. Claro que esas culebras de este país no son propiamente rabos de ají. En teoría, si nos tocaba dormir en ese bosque no habría osos o animales peligrosos que nos pudieran devorar. En el parque de la Mauricie, muy cerca a Turner si hay que colgar la comida y la basura para no atraer al Grizly. Acá los que nos comería serian los bichos si no salíamos al menos de ese pantano, larguémonos de aquí.

Y ese pantano era un laberinto de caños que no dejaban seguir las instrucciones, recuerde, de espaldas al sol y agarre para la izquierda. Yo trato de entender cual es la señal que nos envió Dios con estos tres fines de semana irregulares. Porque fueron 3. El ultimo asecho pudo haber sido sino mortal, al menos bastante costoso. Siempre es mejor estrellarse contra un andén o un hidrante que contra un BMW. Sobretodo cuando te quedas sin frenos. Al menos eso avisa y la cosa fue gradual. Faltaban pocas cuadras para llegar al apartamento de Camila y yo ya venia muy despacio porque el pedal estaba en el suelo. Y preciso uno se vara un viernes en la tarde cuando ya los talleres van a cerrar el fin de semana, porque ningún mecánico trabaja los fines de semana y de postre en otra ciudad.

La única opción es llevarlo a Canadien Tire, un home center del automovil y las herramientas equivalente a llevar el carro a uno de esos talleres estrato 8 de la avenida el poblado donde cobran por abrir el capo. Yo me imaginaba pagando bajita la mano 600 dólares por el chistecito de los frenos pero pasó algo sobrenatural. Dizque el carro amaneció bueno y frenando de lo lindo, ¿que es lo que tiene el carro que acá no le vemos nada? Decía el técnico por el teléfono. Cuando les conté que me quede sin frenos entonces si se pusieron a toriar el sistema de frenado y efectivamente el carro se quedo sin frenos y condenados que quedarnos en Montreal hasta el lunes, fecha en la que aparecería el experto en frenos que nos salvaría de tan penosa situación.
Yo no podía creer que el carro había amanecido con frenos y ahora no frenaba. Ud no se puede ir con ese carro así, se puede matar. Que me voy a matar? pense para mis adentros, vea yo le pago y déme las llaves que me lo llevo para otro taller. Si como no moñito. Vas a encontrar un mecánico así de fácil un sábado. Yo solamente me quería llevar el carro para Drummodville para solucionar el problema en tierra firme pero efectivamente el carro no frenaba. Tuve que volver en bus, traer el otro carro para recoger a Gabriela y Barbara y esperar a ver que pasaba el lunes. El lunes apareció el otro milagro, dizque habían logrado darle presión al sistema de frenado y el carro estaba buenecito, y lo mejor que no tenia que pagar nada extra. Esto tratándose de Canadien Tire es prácticamente imposible. Eso no esta dentro de los estatutos de la compañía.

Robado, perdido y sin frenos. Claro que en ese momento en el bosque, ya con poca luz aun no me hacia la pregunta de los frenos simplemente porque no me había pasado, pertenecía al futuro que bien incierto que se mostraba. Y si paso una avioneta muy bajita. Uy esta gente como es de exagerada hasta avioneta mando para que nos buscaran, pero estamos en una parte donde el bosque es muy espeso, no hay un claro para gritarles AQUIIIIIIIIIIIII, AQUIIIIIIIIIIIIII.

Siguiendo las instrucciones del rescatistas llegábamos a un caño imposible de cruzar. Teníamos que alejarnos de ese maldito pantano y buscar la salida al menos en tierra seca. El problema era que supuestamente ya venían en camino y teníamos que regresar al punto donde los habíamos citado según la descripción que dimos por el celular. El lío era volver al mismo sitio, era prácticamente imposible. Dejándolas solas en un solo punto yo insistí por los 4 puntos cardinales de buscar otra vez la isla de la marimba, pero fue imposible. Este si era definitivamente el bosque de duende de cerro bravo, donde se perdió Jairo Esteban el de Jericó que supuestamente se las conoce todas.

Camila venia de leerse el libro de lizcano y de verdad que se sentía en una situación bastante parecida, solo que en vez de Isaza contaba con alguien que estaba empezando a desesperarse con la situación. Fue en ese momento en que se empezaron a escuchar a lo lejos el ruido de unas cuatrimotos, de esas que le regalaron al Cossio de la fiscalia. Un tipo con un megáfono nos llamaba a lo lejos. ICIIIIIIT ICIIIIIIIT porque el Frances de Québec no dice ici sino icit.
Y ahí estaban los 2 policías, justo al otro lado del caño, había que pasar un tronco medio podrido pero al fin estábamos a salvo, somos el glorioso ejército nacional que se va segur tragando el presupuesto por lo menos otros 8 años mas, están libres.

Si como no que están libres. Abriendo trocha con esas motos de 4 ruedas por lo menos media hora pasa salir. Y eso que era dizque el experto. Yo vengo mucho por acá con mis perros, yo conozco mucho, no los localizamos por la señal de celular, los localizamos gracias a mi experiencia. Se atrancaban las ramas en la transmisión, se atoraban como en carretera Jericó Andes en pleno invierno. Sudaban como negro en un baile porque extrañamente no se quitaban unas chaquetas calientes como ellas solas. Por allá uno de ellos se fue de cabezas a un charco empujando una cuatrimoto que estaba pegada.

Yo me imagine que me iban a pegar el regaño de canchilas. Primero porque acá la vocación es la de regañar, sobretodo cuando uno se sale de los parámetros normales. Claro que a nadie le prohíben meterse en el bosque. No hay señales que lo prohíban. Se supone que para eso están los senderos. Hay unos senderos muy bonitos para que los visite con la familia, no tiene porque meterse en semejante lodazal me decía el policía de regreso a nuestra libertad.
Ya libres y al menos en una carretera perteneciente a la civilización íbamos de parrilleros de nuestros rescatistas. Los carros que pasaban siempre miraban como rarito. Parecíamos un grupo de delincuentes en estado de arresto que nos dirigíamos a la comisaría. Ya en el parqueadero, los flashes de la cámara fotográfica de un periodista que esperaba ansioso las primeras declaraciones de los liberados. Uds están en todo el derecho de rechazar la publicación de fotos o de crónicas en el diario local nos advirtió el policía. Menos mal nos salvamos de ser primera plana del diario local, esto hubiera sido el chiste del siglo en la ciudad. Familia colombiana perdida en el bosque de Drummond, se ahogan en un vaso de agua. La malicia indígena del pueblo colombiano hubiera quedado por el suelo.

Los policías cansados seguramente de no hacer nada, porque acá hay poco tiempo para la acción y mucho para la monotonía se sentían realizados en el operativo, dijeron que lo disfrutaron muchísimo, y de verdad que para nosotros en otras circunstancias, sin tener premuras de tiempo seria interesante perderse en un bosque inofensivo como el de Drummond e intentar descifrar el laberinto del duende. Al menos una manera no muy ortodoxa de propiciar que pasen cosas en esta ciudad donde no pasa nada, salvo los últimos 3 fines de semana, feliz sábado a todos.