EL GRAN PRIX DE LA SEGUNDA

Debajo del bambú se forma una superficie libre de pantano y de humedad. Sitio propicio para el juego de las canicas y por supuesto para sacar los carros a escala que se batirían en esta pista de arena. Mientras tanto, se gestaba una discusión bastante acalorada sobre una competencia hipotética de los bólidos reales de la circular segunda. Carro sinónimo de estatus, poder y no en vano los expertos en simbología le dan esa significación de personalidad. Dime en que andas y te diré quien eres. La discusión se pone penosamente difícil para el abogado de los pobres o más bien del willys 52 de don Alfonso, que pese a sus últimas innovaciones tecnológicas, esta quedando como la cenicienta y colero de ese gran Prix que imaginábamos en nuestras mentes.


Para comenzar había que declarar fuera de concurso el equipo patrocinado por apuestas Lázaro Soto. Su Dodge Demon y sus camionetas Ford pasaban de largo los límites de la categoría vehículos de clase media media. Solo basto una valida para que los demás competidores mordieran el polvo y quedaran como carros de bestia ante la absoluta superioridad. Bergamin, piloto de este team debería pasar como mínimo a las competencias que para ese entonces punteaba el celebre cuchilla Londoño, en esos inolvidables circuitos del volador y alrededor de la Bolivariana al mejor estilo del gran premio de Mónaco.

No crean que porque el indio es pobre la maleta es de hojas, el hecho que vengamos de la más apartada vereda del corregimiento de san Cristóbal y con el capote algo pegado en la planta de los pies no va impedir competir como se debe. Guiliam Gue….grita una señora de ojos claros exigiendo a su hijo que le ayude a bajar el menaje antes de empezar a jugar y pelearse con todo el mundo en la cuadra. Semejante tratamiento cariñoso de nivel intrafamiliar era una novedad en la cuadra, donde lo máximo que habíamos logrado oír era culigagao éntrese ya y el posterior riendazo de la correa de su progenitor.


Un personaje rollizo ayuda a cargar los insumos agrícolas y los animales que la poderosa nave Chevrolet 54, 6 cilindros en línea color amarillo pollito cargaba con sobradez asombrosa. Luego de una verificación técnica que pacho el ingeniero del team calzado miura amplio favorito de la competencia hiciera mirando por la ventanilla de la estrafalaria nave, constata que el espedometro posee un máximo 140 millas por hora. Puede que si logre llegar a esa velocidad declaro el experto, pero si tiramos este armatoste por un precipicio. En todo caso la bola Ford 54 de mi papa tiene 8 cilindros en línea y en la puerta de atrás están marcados los muchos caballos de fuerza que posee, HP 500 no lo que Uds. piensan degenerados.

Efectivamente este temible bólido de color oscuro tenía varias leyendas encima, entre otras que habían pertenecido a la policía. Y de hecho el parque automotor de los plátanos verdes estaba equipado con esas rollizas naves. Además tenia un motor de persecución que había servido para capturar a peligrosos criminales que se movilizaban en esas naves tipo alcapone. Rodriguito el hermano menor del experto en tecnología automotriz explicaba que para activar la velocidad de crucero se halaba el botón turbo que daba paso a la gasolina de avión de mas octanaje que hacia rugir el motor y de paso amedrentar los competidores. El bendito botón no era más que el shocke que se utiliza para prender ese armatoste en las mañanas heladas. Un minuto mas de argumentación y el bólido había que pasarlo a la categoría elite del team apuestas Lázaro soto o en su defecto a la Nascar o la formula 1.

Lo mas parecido al team calzado miura y Pérez Ltda. En nuestros días o al menos en los días en que teníamos las esperanzas puestas en Juan Pablo Montoya para ganar el titulo de la formula uno, seria sin temor a equivocarnos la escudería Ferrari. Quiere decir que si no ganaba la bola de Nando, Diego Pacho y Rodriguito que es como hablar de shumaher, la otra opción quedaba en la misma familia Pérez con el impresionante Nissan Patrol de los Pérez Bernal es decir Barichello.

Los historiadores me corregirán pero no tengo la imagen del clon de mi papa, es decir German Pérez conduciendo el Nissan Patrol color verde-gris de su propiedad. Siempre lo vi descendiendo religiosamente a eso de las 6 de la tarde del bus de laureles parque que lo dejaba justo en la esquina de los patisucios. Creo que la conductora en este team siempre era la mama de Mauricio, Juan David y un pelaito que sufrió mucho en la infancia porque no lo dejaban participar mucho de los juegos de sus hermanos, estamos hablando de pipe. Dada la mala fama que desde esa época han tenido las mujeres en el arte de la conducción vehicular y teniendo en cuenta que don german prefería como don Filemón el bus de laureles, no le dábamos muchas esperanzas a la mama de los Pérez Bernal en el hipotético gran Prix de la segunda.


Si bien la apariencia del Land rover Santana de los aramburos no representaba un derroche de aerodinámica. Un diseño tipo lata donde viene el aceite oleosoya. Estos lapsus estéticos no importaban ante el innovador material del que estaba hecha su carrocería, argumentaba Esteban. Aluminio señores, aluminio liviano y resistente a la corrosión, lo que usan las aeronaves, así que ténganse duro con esta nave del olvido. Teóricamente era el único carro de esta cuadra que estaría de pie del día del juicio final, se van acordar de mi. El carro de los aramburos es indestructible. Era seguro que de corrosión no fallecería. Con la ergonomía de los taburetes de mi casa, diseñados para robots, el confort en esta lata de sardinas era mas bien algo lejano y mas si te tocaba atrás sentado sobre las duras latas sintiendo la confortable suspensión en las posaderas. Toda esta tortura se olvidaba cuando la maquina se encendía y con ella el alumbrado navideño de su tablero. Bombillos rojitos, verdes, amarillos, estábamos sin lugar a dudas en el interior de una cabina de avión.

A Esteban como buen descendiente de culebreros del suroeste y de Andes de donde vienen sus ancestros, había que creerle la mitad de sus historias. Argumentaba por ejemplo que el Land rover era capaz con 27 bultos de café pergamino, esto lo hacia imbatible e incluso lograba superar al chivero del montanero acostumbrado a cargar racimos de plátano y la cosecha de yuca del corregimiento San Cristóbal para la mayoritaria.

Semejantes demostraciones de fuerza habían ocasionado una hernia lumbar crónica al willys 64 de la casa de José. Para corregir el asunto, don diego Velásquez recurrió a una suspensión de volqueta que su compadre William, el hombre que llegaba a marcar tarjeta en camiones, volquetas y buses de laureles le suministrara y acondicionara con dudosos resultados estéticos. El bólido que entre otras cosas era una copia exacta del carro de los misteriosos, quedo un tanto deformado por la asimetría de la suspensión trasera. Si bien ya existía una tendencia en el piloto Velásquez a conducir con lo que llaman los expertos miopía del volante, un comportamiento bastante particular que se caracteriza por una inclinación exagerada de la columna vertebral hacia el parabrisas, como tratando de distinguir las diminutas letras de la calcomanía del revisado 1977 que otorgaba la secretaria de transito y transportes de Medellín. Con el injerto de William, el jeep quedo con una inclinación aerodinámica envidiable, el problema era que las narices del conductor gracias a la fuerza de la gravedad, ya pegaban contra el parabrisas. Los expertos dan gracias al cielo que en esa época no hubieran aun inventado el air bag, En esa posición y en un posible choque lo que termina matándolo por un knock out fulminante del air bag y no el accidente mismo.


A don Diego poco le importaban esos comentarios, al fin y al cabo pertenecía al mismo equipo de electricistas que Aramburo ya sabia que una vez cargado el willys con los pesados rollos de alambre la horizontalidad de la nave se recuperaría. Esto le daba mínimas posibilidades de victoria en el gran Prix porque de antemano tenía que montarle media tonelada de peso para vencer la dura suspensión de volqueta que le había injertado.

En materia de clones, el willys de don diego de la vega Velásquez celebre protagonista del zorro tenia su copia en la casa de los misteriosos, otro willys que sacaban cada ano por la cuaresma previa verificación que nadie estuviera pasando, lo mas importante, que Vilma estuviera dormida, para que nadie descubierta los secretos que se escondían en su garaje, las pócimas secretas, aunque Vilma aseguro alguna vez haber visto unas lapidas y algunos ataúdes y supuso, verbo que practicaba a la perfección, que el jefe se esa familia trabajaba en alguna funeraria o tal vez era sepulturero. La ocupación de los habitantes de la casa de los misteriosos siempre será como su nombre lo dice un misterio, un enigma sin resolver, digno de un especial en Discovery Chanel.

Y justo al lado de la casa de José, directamente desde jardín Antioquia les presentamos una creación inspirada en el insecto rastrero mas popular del planeta, con Uds. el Chevrolet 49 marcado con el numero 23 que indica orgullosamente su capacidad máxima de pasajeros, casi a la par del bus de laureles de William. La primera limosina que se soñaría madona para hacer un Tour desenfrenado por la ciudad. Los mitos y leyendas del suroeste antioqueno apodaron este armatoste como el carromato o el carro fantasma. El mismo que salio en un episodio de dimensión desconocida pintado de negro y sin conductor y que se dedicaba a sacar de la carretera a cuanto vehiculo apareciera en su camino. El carro maldito que después se nos aparecía en las pesadillas. Y se aproxima el inolvidable vehiculo mesa Jaramillo. Parece una escena de esas típicas de películas de gángsters. Se abren las puertas y salen unos personajes a los que poco tienen que envidiarle por su explosividad y amor a la adrenalina esos malos de las películas. La pandilla encabezada por Carlos Alberto quien fuera portero titular del colegio Ferrini, y cuidadito con decirle manchaito a santiago que le echo al mayor Jaramillo. El favoritismo de este equipo se basaba en la misma filosofía, o ganamos o ganamos o les echamos al mayor Jaramillo, así que póngala como quiera.

En fin pero si el lector imagina que el carro del mayor Jaramillo era un Hummer o una blazer artillada esta muy equivocado, tenia un clon del humilde Land rover de los aramburos. Otro curvilíneo jeep ensamblado en Santana España. Para consuelo de los jaramillos si las condiciones topográficas no ayudaban mucho a la cucaracha andante, tendrían a su disposición esta segunda carta Este vehiculo todo terreno fue adquirido por mi mayor luego de una incansable búsqueda. Fue a la postre el único capaz de escalar una carretera que el novio de Marielena en esos días revocara con pavimento. Era una pared que conducía a su otro cuartel rural ubicado para más precisión en la vereda potrerito de san Antonio de prado.

Tracción en las ruedas de adelante, tracción en las 4 ruedas, caja auxiliar, en todo caso cada que íbamos a una finca por la estrella mi papa tenia que luchar con esas palancas que rumbaban en un crrrrrrrrrrrrrrrr, justo antes de subir otra pared similar a la del mayor Jaramillo. Si el Hummer es el vehiculo de la guerra del golfo, el willys 52 seria su homologo para la guerra de corea, ambas bien embolatadas para los gringos. El jeep de mi casa no se podía quedar atrás en cuanto a leyendas fantásticas. La guerrilla, seguro la chusma liberal se lo tomo prestado o como dicen ellos en su lenguaje Piedadcordovezco:‘retenido’ a un cura por un ano. Una especie de leasing para la causa bolivariana de esos días. Ya en esa época empezaba a ser pieza de museo, le llevaba mas de 10 años al carro del papa de José y como 20 al willys cj6 de la compañía de empaques en el que Enrique Madrid nos llevaba en esos días a sus correrías para supervisar el cultivo del fique como agrónomo a san Vicente y el oriente antioqueno.

La tecnología del carro de mi casa no era propiamente de punta, equipado con 3 cambios hacia delante y una velocidad máxima de 120 millas por hora según rezaba el espedometro. El problema era que en la autopista, algo así como nuestra highway criolla, apenas llegaba a las 60 millas le empezaba un veri veri. Una vibración en la que pensábamos que las llantas de adelante iban a salir cada una por su lado. Esta enfermedad crónica no pudo ser corregida ni por el sabio mecánico del poblado, el cirujano de los motores, don pluvio.


El deportivo independiente Medellín y este willys 52 tenían varias cosas en común. Primero a ambos les decían el poderoso, sin realmente serlo. Realmente ambos eran el Cúcuta de la cuadra. Segundo, servir de abogado de esas causas era más complicado que ejercer de representante de DMG.

Ya por esos días mi papa había hecho una modificación con tecnología barrio triste, con el siempre dudoso resultado estético. Le hicieron un transplante de cabina al parecer de Nissan Patrol y le aumentaron unos centímetros más. La capota podía resistir la caída de un piano arrojado desde el ultimo piso del edificio coltejer y con su peso era la garantía de estabilidad de la maquina y de velocidades de crucero bajando por las palmas, sobrepasando sin dificultad hasta las supernaves de los mágicos. Con estas modificaciones mi papa logro dos objetivos: primero tener un carro que albergara la familia completa con sus 12 hijos y segundo la imbatibilidad del bólido en pendientes abruptas.

Pero como el Grand Prix de la segunda no se haría propiamente como dice el tango ‘cuesta abajo en mi rodada’ los pronósticos para nuestro piloto no eran muy promisorios. Sin mas preámbulos todos los vehículos a la grilla de partida. Ya el recorrido se ha inventado como al mejor estilo del rally Paris Dakar, los bólidos atravesaran dunas y peligrosos precipicios. Se volcaran pero a diferencia de los verdaderos y por su carácter indestructible volverán con mas ánimos luchando gracias al impulso de sus diminutos soñadores.

Se une a la competencia directamente desde Campo Valdés, el harlista de la cuadra, un señor rechoncho que a eso de las 5 de la mañana prende una motocicleta indian que parece salida de una película de nazis, con ensordecedor ruido mas eficaz que cualquier despertador. Es el papa de Oswaldo y Manuel el patisucio. Creo que con ese infernal ruido al menos va amedrentar sus competidores. Y como dicen en el hipódromo en tierra derecha. La indian arranca en un pique de esos que solíamos hacer de una cuadra entera con nuestras bicicletas, La bola de calzado Miura se hace sentir con sus caballos de fuerza escondidos, pero lo sigue muy de cerca la cucaracha fantasma de los Mesas. Pronto llegan los refuerzos de la brigada y es el Land rover de mi mayor Jaramillo quien descubre en su volco una bazuca que gracias a la puntería de su operario deja fuera de la línea de carrera la poderosa bola de los Pérez. Pronto el Nissan de los otros Pérez los Pérez Bernal, acabadito de sacar de agencia sobrepasa el cajón con ruedas de mi mayor y se pone lejos del alcance de su Bazuca. La cucaracha de los Mesa parece que se va desintegrar con el esfuerzo. Es Mauricio, el más extremo de la pirotécnica familia quien conduce la cucaracha fantasma. Sin embargo el piloto tiene problemas con las curvas y siempre termina estrellado. Ya lo había vivido en su bicicleta Raúl Mesa. Por ponerse a ver unas curvas femeninas se clavo debajo de un bus de Laureles. En otra oportunidad por refregarnos un jeep que se había comprado su papa, se lo comió la curva entre la circular segunda y la 69. De frente mar contra el palo de cascoevaca y espere el repelo del papa por fulero. Don Alfonso aprovecha un descenso vigoroso para que el willys injertado gracias a su aerodinámica recupere posiciones. La dicha no dura mucho porque en plan el veri veri lo hace levantar el pie del acelerador. Afortunadamente un cuñado que parece mafioso por su parque automotor, saca la cara por la familia y con un bugie hace de las suyas en el terreno desértico. Pacho Pérez alega que ese carro tiene motor de Volkswagen y a lo sumo 1000 centímetros cúbicos, así que a duras penas se ganara el premio al más hermoso carro de la segunda. Pacho Pérez lo había manejado en viajes imaginarios que hacíamos mientras el cuñado hacia visita en la casa. El carro era abierto y ahí todos sentados, nos transportábamos a una playa donde el carro levantaba arena en impresionantes derrapes y hacia una cortina de agua al pasar bordeando la orilla. Al pasar al andén de cemento y a los muritos de arenon chino las condiciones se complicaban para el bugie y hacia su aparición el as bajo la manga de nuestra escudería: un comando americano blanco con capota negra en el que también incursionábamos en las noches para escuchar cassetes de música rock. Al menos con la música de fondo el bólido se personificaba en esos autos de persecuciones de los dukes de Hazard o Starky Hutch. Pero ojo que con las rampas y los saltos mortales apareció el gallo tapado. Un willys rojo algo deformado pero con una suspensión de volqueta que va aguantar los saltos mas impresionantes. Don Diego de la Vega el papa de José los va hacer morder el polvo. Con su habitual estilo de conducción, la nariz pegada al parabrisas se asegura al menos de ganar por una nariz. William en el bus de laureles se pone a su retaguardia para neutralizar los enemigos. El Land rover de los aramburos aprovecha su ligereza y los misteriosos botones de su navideño tablero de control para sacar su arma secreta, el superturbo que le dará la victoria. Esto se pone más candente. Cualquiera puede ganar. Colgado del volco de la Chevrolet cual ayudante de chivero, el gordo anima a Oscar el mayor de los montañeros a sobrepasar los contrincantes. Ya toda la circular segunda espera cual etapa de la vuelta a Colombia el paso por la línea de meta en pleno corazón de la segunda: la panadería panalpa.








Juaco El alcalde de San Joaquín tiene lista la bandera a cuadros para agitarla al paso del vencedor. Vilma desde su balcón de FOX SPORTS toma nota, hace sus respectivos comentarios y conjeturas.




Las Ramírez y las Hurtado y Maitetaborda están listas como modelos para acompañar el podium de los vencedores. Una garrafa de ron viejo de Caldas espera al vencedor para que haga el respectivo baño a toda la concurrencia. Ahí están mis amigos de siempre, los que hicieron parte de este reparto inigualable de mi infancia. Cada uno con su especial ingrediente, inolvidables en el corazón. Todo es expectativa, a lo lejos rugen los motores, pronto se sabrá cual es el carro mas teso de la segunda. Es tiempo de terminar el sueño. Dejarlo en un suspenso eterno porque esa pregunta jamás tuvo respuesta. Siempre apareció un argumento que destrono al siguiente y así sucesivamente hasta hoy. Es tiempo de despertar el gran Prix de la segunda continuara por siempre en nuestra memoria.